2024年8月20日，游戏科学制作的单生动作游戏《黑听说：悟空》发售。在Steam平台上，它的同期在线东谈主数在25分钟后跳跃50万，1小时后跳跃100万，不久后又很快创下150万、200万的记载。无论是对于玩家，如故游戏从业者，数字皆是最直不雅、最有劝服力的话语。正因如斯，除了同期在线东谈主数，东谈主们还在恭候两个更贫寒的数字——销量和销售额。

《黑听说：悟空》发售当日的销量统计

本日20：05，财联社发布音尘称，戒指那时，《黑听说》悟空全平台销量跳跃450万份，销售额跳跃15亿元。随后，不少主流媒体以此为信源进行了报谈。

它们严谨地复制了财联社的原文，也让更多东谈主知谈了数据的开头——“国游畅销榜”。

不外，在财联社和后续媒体的报谈中，数据统计者的名字出现了一个失实。真实作念出销量数据统计的是“国游销量榜”。本日19:20，统计者们链接在B站账号“国游销量”、贴吧“国游销量吧”以及微信公众号“国游销量榜”发布了对于《黑听说：悟空》450万销量、15亿销售额的著作。

团队成员明火回忆，他们8点多在微博同步这一音尘后，只获取了个位数的褒贬和转发。网友们纷纷怀疑：“一看这个转发量，深信不是官方！”他讲完，其他组员们也笑了。

这个像段子一样的故事，形容了“国游销量榜”在中国游戏行业中的玄机位置——他们的数据填补了业内一部分相等贫寒的空缺，被玩家、从业者和媒体普通传播，这个团队自己却并不为东谈主所知。有成员说：“在吃鸡蛋的时候，没东谈主以为有必要相识那只下蛋的鸡。”

然则执行上，这个在国产单机、买断制游戏销量统计界限颇具专科性的颓败团队，依然走过了快要10个年头。

“咱们莫得一个东谈主是游戏行业的”

成立之初，国游销量榜就有着浓厚的草根气质。它的出现源于2015年3月创立的“国游销量吧”。那时是贴吧文化的黄金年代，自主参与、协同创造和相通共享如故为东谈主称谈的互联网良习。团队成员说，即便目下他们有了微博、B站、公众号，但最中枢的聚首地依然是百度贴吧。

目下，国游销量吧的关注数不到2万

前国游销量吧吧主、目下仍然活跃在贴吧和互联网上的团队元老暮银河回忆，当初为了满足我方的统计体恤，也为了寻找同好，小青鱼配置了国游销量吧，况且与另外两位吧主一同构成了最早的统计和榜单制作团队。自后，小青鱼慢慢淡出，明火、东谈主马、PP、猫仙东谈主、沙露和勺子等成员链接加入，变成了如今“国游销量榜”团队。

在暮银河看来，国游销量榜的团队本体上是个“意思小组”，早期成员皆不是游戏行业从业者，隧谈因为对国产单机游戏商场的嗜好而加入的，“咱们又不盈利，确实便是玩票的票友”。

这些“票友”们无意思象不到，他们用业余时候作念的事，如今会成为具备相等专科性的国产单机游戏数据统计之一。这些原来在游戏行业外的普通玩家，填补了一个界限的空缺。

在中国游戏产业中，国产单机游戏一直处于相对角落的位置。早年间，国内游戏商场范围有限，居品未几，并未受到凝视。自后，集聚游戏、迁徙游戏兴起，先后成为商场主流，比较之下，单机游戏在每年官方统计的产业陈述中每每会被“一笔带过”。

直到近几年，跟着越来越多的团队相持拓荒单机游戏、部分居品在Steam等平台招引了多数热度，东谈主们才对“国单”重拾关注。正因如斯，“国游销量吧”的统计数据也跟着游戏的热度广为流传、为东谈主所知。

这个故事似乎充满了上一个互联网时间的人命力和草根气质。但风趣的是，抛开对于互联网赋权的纵欲滤镜，吵架通常是贴吧以及销量榜的发源。国游销量吧的简介里就有这样的自嘲：“国游背锅吧，薛定谔的黑粉大本营。”

2015年之前，心事的国单商场主要由“三剑一侠”——“仙剑奇侠传”系列、“轩辕剑”系列、《古剑奇谭》以及《侠客风浪传》总揽，这些游戏有我方固定的粉丝群体，不同粉丝之间的比较和争吵也莫得停过。“（那时）东谈主们吵得稀奇凶，吵来吵去，便是比拼音乐、剧情、东谈主设还有画面，基本上皆是主不雅的，空对空，吵起来也没景仰。”东谈主马回忆。

2015年3月，《轩辕剑：穹之扉》发售，“轩辕剑”系列粉丝小青鱼证据我方的探访，在议论贴吧发布了“三剑一侠”部分游戏的销量统计数据——固然，它也激励了不少争论。但这引起了暮银河、东谈主马的留神。“我便是思找一个能客不雅评价它们的东西，到底谁的销量多，谁更合适游戏玩家的口味。”东谈主马说。

在东谈主马的系念中，“约略过了两三周，小青鱼就建起了国游销量吧”。统计的对象也不再限于“三剑一侠”。东谈主马很快成为吧里常客，并在2017年底厚爱加入团队，参与数据统计和算法研究，以及年榜的统筹。

不管是出于意思“为爱发电”，如故粉丝争论的“论据”，国游销量吧、国游销量榜的出现，皆为东谈主们了解国产单机游戏提供了基本的信息。对于这少量，团队成员的聚合是，游戏作为商品，商场销量数据是它最基本的属性，是磋议的基础。“并不是说某款游戏销量高，品性就一定好，但要磋议它，就不行能漏掉这个贫寒的客不雅数据。”暮银河说。

从时间活到算法

对于这群游戏行业外的爱好者而言，获取可靠的销量数据并停止易。一运转，这是一件痛苦而败兴的“时间活”。

2015年之前，像“三剑一侠”这样的传统单机游戏主要由国行网商进行分销，在各自的官网和电商平台销售。因此，小青鱼等东谈主会径直统计各平台的公支出售数据，每月在贴吧更月牙榜；年末进行汇总，即可得到1年的销量。

这是普通玩家的“笨设施”，然则繁琐的手工统计，却无意地获取了更准确的数据。那时，游戏刊行商乐于告示销量以“提振士气”，但暮银河不雅察到，“这种发售×天，销量×万的数据，其实是摊到分销商头上的数据，玩家有莫得执行购买，是另外一趟事。”

意志到这一问题后，一些刊行商也运转寻找愈加准确的销售数据。2015年，国游销量榜发布年榜后，《侠客风浪传》的刊行方凤凰商城，就用了榜单统计的数据（39.8万）在官网进行宣传。

2015年底，Steam解锁了中国区和东谈主民币购买渠谈，慢慢成为国产颓败游戏、单机游戏最贫寒的刊行平台，也改变了国产单机以国行网商为主的刊行生态。

对于在Steam平台刊行的游戏，早期的统计设施终点粗浅。SteamSpy网站的数据不错精确到个位，只需要每个月记录数据，并在年末累加即可。

2018年5月，情况发生了变化。Steam改动了用户秘密计策，Steam Spy无法读取用户游戏库数据，因而无法提供可靠的销量数据，只剩下区间极大的估算销量。这给国游销量榜带来了极大影响——那时，国产单机已全面转向Steam平台刊行，即便思转东谈主工统计，成员们也找不到畴昔国内电商平台“月销×份”这样的贵府。2018年下半年，国游销量榜月榜径直停更。

Steam Spy的数据不再精确

然则，2018年亦然国产单机游戏爆发的一年。《太吾绘卷》第一次登上Steam周榜冠军，《波西亚时光》《天命奇御》《中国式家长》《古剑奇谭3》等佳作也于同庚上线。这群从心事时间关注国单商场的东谈主们，好停止易等来了新时间的朝阳，却失去了关节的数据开头。“那一关若是跨不外去，可能咱们也就相持不住，散掉了。”

危境鼓舞了转型。一方面，暮银河、东谈主马等成员依靠2018年上半年还算可靠的数据，以及此前积蓄的多数统计，自主研究出一套新的销量算法。用这个算法，他们固执地推算出了2018年游戏销量的数目级。不外暮银河也承认，那年的榜单只是是“差强东谈认识”。

另一方面，为了获取更准确的数据，并修正算法模子，仅依靠厂商稀零的公开爆料远远不够。这群“圈外东谈主”运转更积极地与游戏行业配置议论，商讨销售数据。

在向外转型的历程中，与B站游戏Up主“芒果冰OL”的配合十分贫寒。从2019年头运转，芒果冰每年皆会基于国游销量榜发布的年榜，制作年度国产单机销量清点视频。这系列视频自后成为“年更”，每期播放量皆跳跃50万。

视频也让国游销量榜成效“出圈”，一些游戏从业者看到了他们，况且加入其中。颓败游戏制作主谈主沙露是其中之一。他领先去国游销量吧，是为了宣传我方的游戏《侠谈游歌》。在了解到暮银河他们所作念的过后，因为“宇宙志同谈合”，于是以半颓败的身份加入团队。目下主要负责外宣和外联，凭借我方在独游圈的东谈主脉，匡助团队与拓荒者和刊行商议论，趁机“探听里面音尘”。

证据暮银河的说法，经过多年考证和迭代，他们自研的算法依然远比当初复杂，访佛鸡尾酒一样，是几种设施相互印证，而不是凭某个单一的数据就能得出效果，这也成了国游销量榜的立身之本。“畴昔无意还不错说咱们只是占了这个位置，毕竟莫得东谈主作念这方面的统计，但目下，咱们在专科性上也有所保险。”

团队成员先容，目下业界在统计游戏销量时，不息选拔“褒贬数法”。由于Steam只走漏褒贬数，是以东谈主们会用褒贬数乘以一个所有（评销比），约莫估算销量。但它也存在一些问题，最彰着的便是“如何细目合适的评销比”。许多拓荒者并不了解它的打算设施，有的统计者致使狂暴地用30倍这个平均数去估算所有游戏——这赫然难以得到准确的数据。

在暮银河和东谈主马看来，“褒贬数法”其实需要概括沟通许多东西，包括游戏的类型、褒贬数、好评率、褒贬话语、公论情况等成分。以7月发布的《2024国游销量半年榜》为例，其中，《饿殍：明末沉行》官方公布的销量为52万，但它的褒贬数有2.4万，华文褒贬占比95%。这是因为在AVG类型上，中国玩家更倾向于留住褒贬，评销比也就低于平均数。

并吞时期，生计沙盒游戏《灵魂面甲》惟一不到7600条褒贬，华文占比为17%。若是按照平均数乘以30倍，效果惟一22万，哪怕是40倍，也才30万。但在国游销量榜的自研算法中，论断是36万。成员们信任我方的统计效果，并把这个数字填进了榜单。几天后（7月23日），《灵魂面甲》官方告示销量冲突40万。沟通到中间几日新增的销量，自研算法得出的36万依然相等准确。

不啻于“数据统计”

在保持专科性的基础上，跟着国产单机游戏商场慢慢扩大，国游销量榜的关注度也水长船高。

关注度的培育体目下团队成员的日常生活中。成员明火的本员责任不在游戏行业，某一次，他在上班“摸鱼”时作念榜单，被途经的共事看到。几天后榜单厚爱发布，共事才诧异地发现，这榜单尽然是他作念的。

榜单的行业影响力也在扩大。目下，每逢年榜或半年榜发布，皆有许多游戏主播以此为主题制作清点视频，一些游戏从业者、行业媒体也不息转载。

关注度高涨后，质疑也随之而来。毕竟不管如何优化算法，这终究是推算而来的数据，莫得官方背书，很难让所有东谈主悠闲。国游销量吧和国游销量榜在各平台账号的褒贬区里，再次出现了质疑和争论，仿佛回到了10年前。不外在现任吧主PP看来，比起前几年的冷清局势，有吹有踩才是国单商场活力的阐明注解。“若是吵完能相安无事地舆性相通和分析，就更好了。”

证据沙露在业界的说合和不雅察，榜单的确受到了越来越多的招供：一些投资刊行方和游戏拓荒者会参考这个榜单，以了解当下什么游戏类型更受迎接，什么类型的游戏风险较高；腾讯的WeGame拓荒者大会，也援用了榜单中的数据。

“咱们数据的巨擘性和影响力，其实和手游界限的‘七麦数据’等统计机构差未几，只不外它们有官网，咱们莫得。咱们和游戏厂商也莫得任何商务上的经济交易，全靠爱好者我方统计和运营，宇宙作念到这个进程，确实很停止易。” 沙露追忆。

跟着影响力扩大，团队也运转尝试一些数据统计发布以外的事。他们会帮一些国产颓败新游进行公益宣传，用刊行商给的CDKkey作念抽奖行为；还会受邀参与一些游戏行业会议，并担任一些奖项的评委或受奖嘉宾。

颓败运行近10年的国游销量榜，似乎有了“上桌吃饭”的景仰。暮银河说，这其实并不是他们主动公开转型，更多是榜单的行业影响力从量变到质变的体现。从领先游戏行业的圈外东谈主，到目下受到行业邀请，担任评审行家，他以为这种身份升沉挺奇妙的。

“咱们原来的定位是以玩家心态自建的公益小组，主要面向其他玩家和群众。慢慢战斗行业后，业内会把咱们视作访佛于‘行业行家组’的组织。这反而跟领先的自我定位有一些玄机的偏差。”暮银河说。

对于这种变化，团队保持着绽放的心态。在暮银河看来，维护作念奉行也好，去开会、组织评奖也好，皆能为行业的发展提供价值，也能给遥远付出的组员一些经济上的答复。“但生意化转型不是指标，咱们皆有我方的本员责任，销量榜的事情全是因为意思和嗜好在作念。”

用数据发明一种话语

在相通历程中，“嗜好”是成员们反复提到的高频词——嗜好几十年前的国产单机，嗜好“三剑一侠”，嗜好国产颓败游戏，也嗜好游戏行业。相应地，基于这种嗜好，他们运转了繁琐的数据统计责任，以纯公益的时势运转了快要10年。

东谈主们每每认为数字是客不雅的、冰冷的。但另一方面，数字也不错成为一种形容景仰、抒发心扉的话语，它通常不错是主不雅的、有温度的。

从2017年的国游销量年榜运转，在销量名次数据以外，团队加入了“榜评”这个常驻要领。《国产单机、买断制游戏商场发展综述》，这个主要由暮银河和东谈主马撰写的段落，在尔后几年里越写越长，从领先的半页，到目下的3页，致使长过了销量榜单自己。东谈主马说，他们但愿“追忆前东谈主的履历警戒，主理商场的动向，为游戏厂商和独游团队提供信息和暴戾”。

某种景仰上说，这无意不错当作每年《游戏产业陈述》中遗漏的几页，在国内游戏行业中，单机游戏收入尽管占比不高，但这个占比背后，也有一大群玩家、制作家、刊行商，他们需要一种话语去形容我方的处境，聚合行业的情状，料到他们的将来。

2023年的榜评

国游销量榜所作念的，恰是用数据发明了一种话语，并以此开辟和界说了新的空间——玩家们找到了吵架的新火器；刊行商获取了宣传和“开香槟”的新情理；独游团队减少了渺茫的摸索和踩坑；哪怕是投资者，也不错为挑选和磋议找到一些参考。

终末，我思起我方和国游销量榜的初遇。2019年，我要写一篇对于中国颓败游戏的论文，老诚问我，为什么选这几个游戏？有几许玩家？和那些生意手游比起来，它们的玩家这样少，要如何阐明其贫寒性和特有性？我答不出来，那种失语的嗅觉让我水流花落。自后，我在网上找到那几年的榜单，于是找到了相应的话语，不错向别东谈主证明国产独游的生态和发展，并在此基础上分析它们的景仰和价值。

“填补空缺”的真实涵义，是东谈主们终于不错言之有物，不消再对妄言说。

（文中东谈主物均为假名。）